Norte de Santander: la región cafetera de la que nadie habla

Dibuje mentalmente el mapa cafetero de Colombia. Casi seguro le salieron Quindío, Caldas, Risaralda, Antioquia, Huila, Nariño. Es el mapa correcto si se mide en sacos. Pero si se mide en años, falta la primera pieza: Norte de Santander, y dentro de él Salazar de las Palmas, donde la tradición sitúa la primera siembra de café con destino comercial del país, hacia 1830. El café colombiano empezó en la frontera con Venezuela y terminó siendo famoso a seiscientos kilómetros de ahí.

Donde empezó todo

La historia la contamos completa en el artículo del padre Francisco Romero, pero en corto: un sacerdote de Salazar empezó a poner como penitencia, a quien se confesaba, sembrar cafetos. No rezos: matas. Tres, cinco, veinte, según el pecado. En pocos años el pueblo tenía cafetales y la región tenía un cultivo nuevo.

Que la primerísima semilla haya llegado antes a otro punto del país es discutible, y lo discuten los historiadores. Lo que casi nadie discute es dónde el café dejó de ser una curiosidad de huerta para volverse una siembra en serio, con destino de venta: aquí, en este lado de la Cordillera Oriental.

El primer café colombiano no salió por Buenaventura

Este es el dato que más suele sorprender. En el siglo XIX no existía carretera al Pacífico ni ferrocarril que sirviera, y sacar carga desde el nororiente hasta el río Magdalena era absurdamente caro. Lo lógico era lo contrario: bajar hacia Cúcuta, tomar el río Zulia y salir al lago de Maracaibo, en Venezuela. De ahí, a Europa y a Estados Unidos.

Durante décadas, entonces, buena parte del primer café de Colombia se embarcó por un puerto venezolano, y mucho de él se vendió afuera con nombre venezolano. La región era próspera justamente por eso: estaba de espaldas al resto del país y de frente a su mercado.

Cómo perdió el primer puesto

No hubo un solo golpe. Hubo varios, seguidos, y cada uno empujó el café un poco más hacia el occidente.

La guerra. La Guerra de los Mil Días (1899–1902) se peleó con particular dureza en los Santanderes. Se destruyeron haciendas, se perdieron cosechas, se fue la gente. Y un cafetal abandonado no espera: en tres o cuatro años ya no es un cafetal.

El modelo. Aquí el café creció sobre haciendas grandes con trabajadores. En Antioquia, Caldas y el viejo Quindío creció sobre la colonización: miles de familias con parcela propia, sembrando lo suyo. El segundo modelo resultó mucho más difícil de tumbar y mucho más fácil de multiplicar.

La frontera. Depender del puerto de otro país es una ventaja mientras la relación esté bien, y un problema el día que no. Aranceles, cierres y conflictos fueron convirtiendo la ruta de Maracaibo en un riesgo en vez de en un privilegio.

El país mirando para otro lado. Cuando llegaron los ferrocarriles, las carreteras hacia el Magdalena y después el gran empuje técnico de la Federación Nacional de Cafeteros —fundada en 1927—, el centro de gravedad ya estaba en el occidente. El Eje Cafetero no le quitó nada a nadie: simplemente creció cuando aquí se estaba encogiendo. Y el relato del «café colombiano», con Juan Valdez y su mula, se construyó con ese paisaje, no con este.

Qué hay hoy en esas montañas

Norte de Santander nunca dejó de producir café. Lo que dejó de tener fue titulares. Hoy sigue siendo un departamento cafetero de verdad, con decenas de municipios produciendo, aunque su volumen sea una fracción pequeña de la cosecha nacional.

• Dónde. En las faldas de la Cordillera Oriental: Salazar de las Palmas, Arboledas, Cucutilla, Bochalema, Durania, Toledo, y hacia el occidente Ábrego, Ocaña y la zona del Catatumbo.
• A qué altura. Buena parte del cultivo está entre los 1.200 y los 1.900 metros: el rango donde el grano madura despacio y acumula azúcares y acidez.
• Qué se siembra. Sobre todo Castillo, Caturra y Colombia — las mismas tres que están en nuestra mezcla.
• Cuándo se cosecha. La cosecha principal cae en el segundo semestre, al revés del calendario del Eje Cafetero. Esa diferencia es una ventaja real: hay café fresco de aquí cuando en otras regiones ya no lo hay.
• Con quién. Fincas pequeñas, familiares, de unas pocas hectáreas. No hay grandes volúmenes; hay lotes.

Por qué eso importa en la taza

Ser una región chica tiene una consecuencia que juega a favor de quien compra: el café no se diluye. Donde hay millones de sacos, el grano de mil fincas termina mezclado en un mismo lote anónimo. Donde hay poco, todavía se puede decir el municipio, la vereda y a veces el nombre del caficultor.

Y hay algo de carácter. Estos son suelos y climas distintos a los del occidente: en general dan tazas de cuerpo medio, dulzor marcado y una acidez más de fruta que cítrica. No es mejor ni peor que un Huila o un Nariño. Es otra cosa — y ese es justamente el sentido de tomar café de origen.

Si alguna vez va

Salazar de las Palmas queda a poco más de dos horas de Cúcuta por carretera de montaña. Es un pueblo de calles empinadas, casas blancas y temperatura amable, con una iglesia que guarda la memoria del padre Romero y un paisaje que sigue siendo, literalmente, el que vio nacer el café colombiano. No tiene la infraestructura turística del Eje Cafetero. Tiene lo otro: es el sitio donde pasó.

La región que el país olvidó nombrar

Que Norte de Santander no aparezca en el mapa mental del café colombiano no es una injusticia para corregir con nostalgia. Es, más bien, una oportunidad: la zona más antigua del país es hoy una de las menos exploradas. Casi doscientos años sabiendo sembrar, en una región que apenas está volviendo a contar su historia.